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Abstract

Taking advantage of the arrival to our hospital of a new group of medical residents,
| believe this offers a good moment to reflect not on specific ways to resolve certain
problems, but rather on the very nature of our profession.
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Requisitos para una buena historia clinica con el tuteo, pues es mas facil pasar del usted al ti que a la
inversa, y existen personas mayores a las que la excesiva

familiaridad puede irritar. En un articulo «Medicina basada
en la etiqueta», un psiquiatra norteamericano cuenta la
impresion favorable que le causo un cirujano europeo con su
buena educacion’. El atuendo deberia ser neutro, evitando
joyas que interfieran en el lavado de manos.

Las formas

Parece ocioso, pero la forma de acceder al enfermo puede
condicionar decisivamente la interaccion. Es bueno consi-
derar que la habitacion es su refugio, y cuando uno entra en
casa ajena, primero llama. Por otra parte, es imprescindible

dirigirse a él por su nombre, y presentarse uno mismo, La cabecera del enfermo
posiblemente poniéndose a su altura. Conviene ser prudente

El ruedo donde se lidia la medicina es la cabecera del
Correo electronico: joseluisagudaparicio@yahoo.es enfermo. La respuesta instintiva a no conocer al enfermo es
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refugiarse en el despacho, aplazar en lo posible el momento
de enfrentarnos a él, y tratar de acortar en lo posible el
tiempo de permanecer a su lado. Las maniobras de dilacion
son infinitas: reuniones comentando las graficas, cambios de
turno en el despacho, mover papeles de un montén a otro, o
recrearse con las pantallas de los ordenadores. Cuando al
enfermo se le trata con respeto, agradece que se esté con
él, incluso en una «sesion» junto a su cama, comentando su
caso (se le explica la conveniencia de pensar sobre su caso
para tomar decisiones, de corroborar los hallazgos y de
ensefar a la siguiente generacion). Al paciente la visita se le
hace corta y en pocos minutos de tacto y «acercamiento» se
consigue una gran complicidad. En un articulo que doy a leer
de entrada a mis rotantes, Lacombe describe los intentos
repetidos de un médico joven de contarle un caso en el
despacho y en el pasillo, mientras él pugnaba por conocer
todo eso con el enfermo a la vista?. Muchos malentendidos,
sobre todo en la transferencia de enfermos de un turno de
guardia al siguiente, no se producirian si volviéramos «al
ruedo» de la cabecera del enfermo.

El paciente estd por definicion en una situacion de
desventaja y algunos de sus tanteos, que vivimos como
desconfianza hacia el médico, son fruto de una prudencia
instintiva frente al que tiene el poder: él esta enfermo y tu
no. Y pensaras: «pero yo me estoy enfrentando por primera
vez a él, y lo paso fatal». Si piensas un momento, tu
inexperiencia es para él una desventaja anadida.

Unas minimas condiciones ambientales

Es verdad que en muchas ocasiones nos vienen dadas. Un
ejemplo son muchos servicios de urgencias incompatibles
con la minima intimidad, pero hemos de tratar, por todos los
medios a nuestro alcance, de evitar las interrupciones,
alentar la confianza, que nos entiendan, y que no se entere
de los secretos de nuestro enfermo nadie que no deba
hacerlo. Es imperdonable no buscar un despacho y unas sillas
para hablar de ciertas cosas.

La empatia

Se ha definido como la identificacion mental y afectiva de un
sujeto con el estado de animo de otro, o como dirian
nuestros padres «meterse en su pellejo». Es algo diferente
de la simpatia y tiene que ver con la capacidad de
resonancia emocional. Aunque tiene un componente innato,
se puede aprender, si uno ve la necesidad. Para ello, hay
libros, como el libro de «La inteligencia emocional»® y
también peliculas como «Las invasiones barbaras» de Denys
Arcand o la inolvidable Wit de Mike Nikols. En esta cinta, la
protagonista, Emma Thomson, se dirige al espectador: «me
han diagnosticado de un cancer de ovario en estadio IV,
porque no hay V» y nos pone contra las cuerdas desen-
mascarando toda la arrogancia y falta de tacto de las que
somos capaces los médicos.

Especial carifio requiere el anciano con deterioro cogni-
tivo. Es fundamental no ningunearle, permitirle salvar la
cara cuando nos dirigimos a él y es incapaz de proporcio-
narnos la informacion que precisamos. Podemos dejarle de
lado o ayudarle diciendo: «Para que no se canse usted, voy a
hablar un momento con su hija, para que me cuente todo

este lio de las medicinas que tiene que tomar usted». Al
anciano se le conquista por su pasado®, y dedicar unos
minutos preguntando al anciano con deterioro cognitivo en
qué trabajo, por su pueblo, por sus vinos, y a averiguar si
tiene hijos y nietos, puede obrar el milagro de «la conexion»
y afianzar el respeto de los familiares que presencian el
momento y aprecian que alguien la busque. Para esto hay
que haber vivido, quiza viajado y leido algo que no sea solo
medicina.

El arte de convertir a las familias en aliados, no
antagonistas, merece una reflexion. ;Como te sentirias, si
después de haber pasado varias noches sentado en un sillon
infame de skay, pendiente de que tu padre no se arranque la
sonda, no se tropiece con el suero y se tome la pastilla,
entrara un médico en la habitacion, y sin preguntarte tu
impresion sobre el enfermo, te dijera: «salgase por favor,
que vamos a pasar visita»? Este atropello es la practica
habitual.

Competencia narrativa

Charon la define como el conjunto de habilidades necesarias
para reconocer, absorber, interpretar y ser conmovido por
las historias que uno escucha o lee®. Los examenes tipo test,
el Messenger, el copiar y pegar, todo ello va en contra de una
redaccion que permita al lector enterarse de la historia del
sujeto y hacerse a la idea de su verdadera situacion clinica
cuando lee la exploracion. Con la informatica hacemos
legible la pobre y esterotipada narrativa actual, pero eso no
la convierte en buena.

La informacién, hasta debajo de las piedras

A veces la clave del enfermo la tiene un acompahnante de
aspecto dudoso que ha consumido drogas con él; una nota de
la auxiliar de noche de la residencia en que estaba ingresado
el anciano; el hijo «que se acaba de ir» pero que acaso tiene
movil; un analisis recuperable en el ordenador, o, mejor
aun, un informe del ingreso anterior. Se puede conseguir en
poco tiempo el informe de otro hospital a través de un fax o
por correo electrénico. Estos esfuerzos pueden ahorrar
disgustos, tiempo, dinero y complicaciones.

El soporte de la historia

Hay muchos contextos de la historia (urgencias, consulta,
planta, enfermeria) y distintos soportes. La historia electré-
nica se va extendiendo cada vez mas, resolviendo numerosos
problemas (inteligible, accesible por distintos profesionales
y desde distintos ambitos), y creando muchos nuevos aun por
solventar. Por citar sélo algin ejemplo: la confidencialidad,
el escaso golpe de vista, la sensacion del enfermo de que el
médico esta mas atento al ordenador que a él, y gravisimas
caidas de sistemas que han puesto en situacion critica a
hospitales enteros®. Es frecuente la imposicion de aplica-
ciones inservibles sin hablar con los usuarios, acompanadas
de batacazos sonados y graves problemas cognitivos’. Los
aspectos de seguridad del paciente y de los sistemas tienen
muchos agujeros negros, y las dificultades para implantar la
historia clinica electronica atestiguan los enormes obs-
taculos existentes. En un estudio reciente se hallé que solo
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el 2% de los hospitales de agudos de los Estados Unidos
disponian de sistemas integrales de historia clinica electro-
nica, y que entre el 8-12% disponian de sistemas basicos®. En
espera de mejorar los soportes todos deberiamos explotar
mejor lo que tenemos, y pensar en quien tiene que leernos a
las tres de la manana.

La exploracion

No es este articulo el lugar para ensefar a explorar, pero si
quisiera resaltar 4 razones poderosas para hacerlo bien.

La primera es «curar» un «tumor abdominal» poniendo
una sonda de orina tras descubrir, con la palpacion y la
percusion, un globo vesical. Otra es la crisis. No nos
engafemos, un pais empobrecido por la crisis y envejecido
por la demografia, no va a poder mantener la «barra libre»
en las pruebas diagnosticas. Ademas, muchos de vosotros,
desearéis pasar algln periodo, o quiza media vida profesio-
nal, en el Tercer Mundo: alli las manos y el fonendoscopio
vuelven a ser primordiales. Y hay un cuarto aspecto: La
exploracion es una forma de comunicacion no verbal de
primer orden. El rito de tomar el pulso aporta mucho mas
que la informacion sobre la frecuencia y el ritmo: es un acto
simbdlico y socialmente aceptable de tender la mano a
alguien que esta en apuros, confiado en que le ayudaras a
sortearlos (sin olvidar lavarse las manos antes y después).

Errar es humano

Con la historia y la exploracién, y el uso sensato de unas
pruebas que se piden cuando se quiere confirmar o descartar
algo, no a voleo, y siempre que de su resultado se desprenda
una modificacion de la conducta a seguir, se llega al
diagnostico, que ha sido el Santo Grial de nuestra profesion.
En el mismo paquete que el diagnostico y el tratamiento
viaja el error. Nadie nos prepara para este acompanante
inseparable y molesto. Escribe Osler: «El médico tiene una
curiosa (;me atreveria a decir morbosa?) sensibilidad hacia
lo que él considera error personal. En cierto modo esto es
justo; pero con demasiada frecuencia se acompana de un
engreimiento de opinion que, si es estimulado, le lleva a tal
intensa vanidad que la mera sugerencia de equivocacion es
mirada como un descrédito a su honor»’. George Soros,
financiero, especulador y filésofo, afirma: «Una vez que
somos conscientes de que la comprension imperfecta forma
parte de la condicion humana, no es ninguna vergiienza
equivocarse, solo ser incapaces de corregir nuestros
errores». Una universidad escocesa organiza un curso breve
sobre el error para estudiantes de ultimo curso de medicina,
y tiene una pagina en Internet sumamente interesante a la
que es posible acceder'. El error no es patrimonio de los
incompetentes; nos equivocamos todos, y hemos de ser muy
activos en identificar los errores reiterados, cognitivos'! y
sistémicos, para estar en guardia contra ellos «hasta el
proximo tropiezo», sin rehuir nuestra responsabilidad sobre
ellos y su resolucion. Como dice Murphy: «Un experto es la
persona que ha cometido todos los errores posibles en un
campo de estudio limitado».

Los errores y la seguridad del paciente son 2 temas que
justificarian por si solos sendos articulos. Disponemos de
informacion bien documentada sobre efectos adversos a

nivel nacional'?. Aprenderiamos mas todos si fuéramos mas
francos en la manifestacion de nuestras incertidumbres en
charlas informales y en sesiones clinicas. Recomiendo
vivamente una serie de articulos de Annals of Internal
Medicine, en la cual relatan casos desventurados y entre-
vistan a médicos y responsables de los hospitales para buscar
los problemas subsanables'* 7. En un libro en ciernes
titularé este apartado «Historias para no dormir».

La clave del control de los errores en medicina radica en
el seguimiento'®. Todo sirve, desde anotar el nimero de
historia del paciente que te crea inquietud en la guardia y
tomarte la molestia de averiguar como acabo, hasta crear
mecanismos de seguridad redundantes que impidan olvidar
en un cajon una biopsia trascendental. La confianza excesiva
en uno mismo convierte en peligroso al principiante, y el
tratar de conquistar a cualquier precio popularidad entre los
mayores a base de no preguntar no es la mejor manera de
compensar la inexperiencia.

La orientacion del propio estudio

A mi me ensefiaron que aprender es un proceso activo, y eso
se traducia en que uno se buscaba la vida, siguiendo sus
intereses o sus curiosidades y conociendo sus limitaciones. El
grado de tutela ha aumentado exponencialmente, y cada
vez hay mas cursos de asistencia obligatoria y utilidad
dudosa. Nadie discute la utilidad de uno de reanimacion,
con maniqui, simulacion de arritmias y un examen al final,
pero hay muchas actividades docentes que son a mayor
gloria de los profesores: quiza tengais que hacer frente a
algunas. Solo se asimila lo que uno necesita, y disponiendo
de informacion masiva y de calidad con un golpe de ratén,
carece de sentido, en mi opinion, la proliferacion de cursos
obligatorios. El saber «ocupa mucho lugar».

Un residente es, o debe ser, un adulto responsable, a
quien el contrato le obliga a trabajar de manera supervisada
y a formarse. Desde mi punto de vista, es necesario tener en
cuenta los siguientes principios:

1. La agenda de lo que estudias la decides tu. Es
imprescindible tratar con educacion a los delegados de
los laboratorios farmacéuticos, pero de ahi a dar por
buena su vision antropoldgica de nuestros enfermos hay
un trecho. Segln la industria: «El hombre es un ser
anegado en colesterol malvado, cuya tension es incom-
patible con la vida, deprimido y estresado por un trauma,
que segrega cantidades ingentes de acido gastrico de
obligada neutralizacién, y con derecho a una ereccién
hasta el Gltimo estertor» . En funcion de este punto de
vista, uno jamas estudiaria la pancreatitis (los sueros y el
ayuno no dan dinero).

2. Las fuentes que estudias las decides tu, no pierdas el
tiempo con textos dudosos o anticuados.

3. Leas lo que leas, usa la cabeza. Como analizaron Smith y
Pell en un articulo que supuso un hito en apelar al sentido
comun, el uso del paracaidas no esta avalado por estudios
doble ciego'®. Este articulo escrito en clave de humor,
comenta que la intervencion del uso del paracaidas
puede tener un sesgo de seleccion (un mayor porcentaje
de enfermos psiquiatricos saltaria sin paracaidas), que
una blsqueda exhaustiva de estudios comparativos no
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arrojo ningln resultado positivo, y que puede haber
presiones del complejo militar-industrial a favor del
empleo del paracaidas, para llegar a las siguientes
conclusiones: «Solo quedan 2 opciones. La primera es
que, en circunstancias excepcionales, se podria aplicar el
sentido comun al considerar los posibles riesgos y
beneficios de las intervenciones. La segunda, continuar
la blusqueda del santo grial de hacer exclusivamente
intervenciones basadas en la evidencia e impedir el uso
del paracaidas fuera del contexto de un ensayo clinico
correctamente ejecutado». Termina proponiendo que los
fanaticos de la medicina basada en la evidencia y que
critican el uso de intervenciones carentes de este aval
demuestren su compromiso ofreciéndose voluntarios para
un estudio doble ciego, de asignacion aleatoria, contro-
lado con placebo y cruzado, tal y como se propone en la
ilustracion de mi hijo (fig. 1).

El problema que plantea este articulo es todo menos
comico. En la misma linea, Potts y cols., relatan que la
OMS salvo tres millones de vidas incorporando la
rehidratacion oral para el tratamiento de la diarrea
antes de disponer de estudios comparativos, y que se han
contagiado del VIH muchas personas por aplazar durante
unos afos la recomendacion de la circuncision masculina
por falta de evidencia suficiente?®.

4. Las guias de practica clinica no son todas iguales, no
son de aplicacion automatica en pacientes complejos, y
no sustituyen al conocimiento de la fisiopatologia a la
hora de decidir el tratamiento de enfermos complicados.
El problema de la interferencia en la redaccion de las
guias de practica clinica, y su dificilisima solucién, ha sido
objeto de atencién reciente?'.

5. Por tentador que sea el viaje que te ofrecen, piensa si
el tema y los ponentes son lo que necesitas.

6. Conoce los peligros: Sesgo de publicacion (muchos
estudios terminados desfavorables para el patrocinador
han quedado inaccesibles en un cajon). A veces se
resaltan los aspectos mas convenientes para quien lo
hace, y no los mas importantes para el enfermo. Pero
sobre todo, lee. De nuevo Osler: «Es asombroso con cuan

Figura 1 El uso del paracaidas no esta avalado por ensayos
clinicos aleatorizados y doble ciego. Interpretacion de Manu
Agud, hijo del autor de estas lineas, de como se desarrollaria la
ejecucion de tan crucial ensayo.

escasa lectura un médico puede practicar la medicina,
pero no es sorprendente lo mal que puede hacerlo». El
mismo personaje, médico formidable, inventor del
sistema MIR en Johns Hopkins, gustaba decir: «Estudiar
los fenomenos de la enfermedad sin libros es como
navegar sin cartas marinas, mientras que estudiar los
libros sin enfermos equivale a no zarpar tan siquiera».
Disease mongering («siembra o creacion de enferme-
dades»). La magnificacion de determinados problemas no
esta tan relacionada con su gravedad o frecuencia como
con sus posibilidades comerciales (fig. 2).

7. Uso de la estadistica. Hay «estadisticos ocultos» como el
numero de pacientes que es necesario tratar para
obtener un beneficio (number needed to treat), el
numero de pacientes que han de recibir un tratamiento
(number needed to harm) para que se produzca un efecto
adverso, o los afos de vida ajustados a la calidad, que
pueden proporcionar informacion muy necesaria, pero
que es preciso buscar. Esto forma parte de un problema
mas general, que es diferenciar la significacion estadis-
tica (la famosa p), de la trascendencia clinica (el que el
cambio detectado tenga importancia real). Alguien dijo
que toda estadistica, convenientemente torturada, aca-
ba confesando.

Encontrar el sitio como maestro y como
discipulo

La organizacion actual de la docencia tiende a rellenar
ingentes datos en el «Libro del residente», sin ninguna
evidencia de que ese catalogo de trivialidades o hazanas
haga mejores médicos. Yo no tuve tal cosa. Tuve un maestro
(el Profesor Lopez de Letona), del que aprendi a preguntar, a
explorar, a no dar automaticamente por bueno lo que habia
escrito el anterior, y a que no bastaba con pedir las cosas:
tenian que quedar hechas. Por otra parte, ejercia su
autoridad de una manera no facil de soportar. A pesar de
bastantes discrepancias, quedo con el recuerdo de haber
tenido un referente; en la actualidad, los modelos han
quedado diluidos, probablemente para mal.

Hoy la forma de conocer es diferente: se surfea, se
accede instantaneamente a las fuentes, de forma mas
superficial y relacionada que antes. En su libro «Los
barbaros», Alessandro Baricco, escritor italiano, intenta
entender la mutacion que se esta produciendo entre las
generaciones (de manera muy aleccionadora, reproduce una
critica contemporanea de la Novena Sinfonia de Beethoven
sumamente despectiva)?2. Como dice este autor, «Es obvio
que esos a los que llamamos barbaros son una nueva especie,
que tiene branquias detras de las orejas y ha decidido vivir
bajo el agua. Es obvio que nosotros, desde fuera, con
nuestros pulmoncitos, tenemos la impresion de que se trata
de un Apocalipsis inminente. Donde esta gente puede
respirar, nosotros nos morimos. Y cuando vemos a nuestros
hijos anhelando el agua, tenemos miedo por ellos, y
ciegamente nos lanzamos contra lo Gnico que somos capaces
de ver, esto es, la sombra de una horda barbara que se
aproxima.

Transcribo un parrafo de la Memoria del Servicio de
Medicina Interna del Hospital de Txagorritxu, en Vitoria:
«Las nuevas tecnologias han cambiado radicalmente la
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Numero citas trastorno por estrés postraumatico
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Figura 2 La proliferacion de trabajos sobre el trastorno por estrés postraumatico quiza esta mas relacionada con la disponibilidad
de farmacos para poder tratarlo, y las posibilidades comerciales que ofrecen, que con la gravedad del problema. Cabria esperar que
la guerra del Vietnam hubiera provocado un aluvion de publicaciones sobre el tema, con el retorno de miles de combatientes testigos

de experiencias indescriptibles (elaboracion propia).

forma de estudiar, de aprender o de preguntar y preguntarse
cosas. El conocimiento es mas extenso y superficial, mas
efimero pero en conjunto no necesariamente menos amplio
y resolutivo que el conocimiento presuntamente mas
profundo adquirido por medios tradicionales... Tal vez la
facilidad para acceder a la mejor informacion por parte de
los residentes exige un esfuerzo adicional de los docentes
para organizar los espacios mentales en los que «archivar-
la». Asi que paradojicamente las nuevas tecnologias aportan
independencia al residente en muchos aspectos, y mayor
dependencia o una dependencia diferente en otros». A lo
largo de toda la piramide de la sanidad, resultan penosos los
atropellos que se cometen con la diversidad. Los gestores
tienen que entender que los médicos pueden tener distintos
estilos: reflexivos o resolutivos, azogados o reposados,
dispersos u obsesivos, silenciosos o charlatanes, erizos y
zorras®. Duele la falta de respeto a la diferencia, pero lo

lsaiah Berlin comenta un enigma de Arquiloco: «La zorra sabe
muchas cosas, el erizo solo sabe una e importante». Algunas
personas relacionan todo con una Unica vision central, un sistema
mas o menos congruente o consistente, en funcion del cual
comprenden, piensan y sienten un (nico principio universal,
organizador, que por si solo da significado a todo lo que son y
dicen. Otras personas, por contra, persiguen muchos fines, a
menudo inconexos y hasta contradictorios.

mismo sucede con los residentes y los estudiantes. Es
fundamental saber obtener lo mejor de cada estilo
cognitivo, probablemente con una flexibilidad mucho mayor.

La disciplina de estudio libresco ha pasado a ser un juego
de ordenador, mas amable y mas ludico. Sin embargo, «el
ejercicio de la medicina no deberia acabar siendo un
videojuego después de habernos librado del lastre de
entenderla solo como un ejercicio intelectual»?3.

Pero es importante buscar el sitio. En mi opinion es una
desgracia que un residente llegue con la pretension de que le
cuenten la medicina, y no lo es menos que el adjunto trate de
hacerlo. El residente necesita orientacion, buenas fuentes,
trabajar y pedir ayuda cuando se atasca. Cada cual tropieza en
un sitio y a su manera. Lo que es imprescindible con un R1
pusilanime, resulta castrador y contraproducente en un R4.
Residente y tutor tienen que cogerse el aire, respetarse y ser
un estimulo mutuo. Nada hay mas refrescante que un residente
que pone en entredicho, con datos, lo que estas haciendo.

La profesion se ha feminizado en pocos afos, y con ellas
viene una dosis de empatia y de capacidad de comunicacion
que necesitabamos con urgencia, pero plantea problemas no
resueltos de conciliacion de la vida laboral y familiar, de la
promocion profesional en funcion de la valia, y de contra-
tacion de suplencias por maternidad y reducciones de
jornada (fig. 3). Los puestos de responsabilidad siguen
siendo mayoritariamente masculinos. Como dijo en cierta
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Figura 3 Piramide de edad de las personas colegiadas en Medicina, afo 2006. Actualmente la proporcion de mujeres colegiadas en
Medicina representa un 43% del total, aunque entre las personas menores de 35 afios las colegiadas doblan en nimero a los

colegiados, lo que ofrece un panorama futuro totalmente diferente del actua

ocasion una trabajadora en una entrevista: «solo se habra
alcanzado la igualdad cuando haya mujeres incompetentes
ocupando los altos cargos».

La asistencia sanitaria va a quedar irreconocible, pero
solo lo sera para mejor si cada generacion aporta lo mejor
de si misma. jBienvenidos a uno de los oficios mas antiguos,
gratificantes y necesarios del mundo!
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